旧事缅想：关于初夏，关于枣花
在我们乡下，母亲的姑姑，子女们称之为姑姥姥。母亲其实没有姑姑，我却有一位慈祥的姑姥姥。 在我这一生的记忆中，恐怕永远都抹不去一些旧事的影子，比如初夏，比如枣花，斑驳的墙院，院子里那两株老枣树，以及枣树下慈眉善目的姑姥姥。 因此，我叙述的一些故事，总是发生在初夏，家乡的枣花满树烂开的时候。 外… 全文
土屋的那几天
太阳落山前，跟着一群归巢的麻雀，我来到了五爷家。五爷已经六十岁了，身子硬朗，一天到晚精精神神。这是远离村庄的老河底，一座经年的土屋，僻静中显露着寂寞和苍凉，五爷一个人已经住了几十年。 吃过晚饭后，土屋已为暮色所包围。我们搬出凳子，坐在小院里闲聊。 夜色渐浓，星河满天。时序正是初秋，凉露既降，… 全文
腊月的事情
平楼村一年中最为悠闲自在的日子，是从进入腊月的那一天开始的。 寒风吹彻，冬夜长长，鸡叫五遍后，村子依然沉睡在黑蒙蒙的夜气里。西河冰封，大地霜雪凝重。村前的土路冻裂了，牛屋院子里两个淘草缸的水全都冻实了。瞎黑即起挑灯拾粪的四老爷，对着冻结在柴垛下的一堆猪粪发了狠，使劲踢了三脚，才算挪动它。 天… 全文
雪落平楼
一青一黄，雨打雪飞，一年就算过去了。能对季节轮回作出如此诗意表达的，不是敝人，而是我老家的三大爷。南风一吹，草木青了，西风一起，庄稼黄了。凉风渐紧，木叶脱尽。当最懒的二黑叔把南沙岗子上最后一捆棉柴背进自家的院墙时，凛冽的西北风也就跟着他窜进了村子。寒露，霜降，接着是小雪，大雪。节气到了，人们… 全文
村庄周围的土地—邢家林
邢家林，是平楼村西南的一块地。在本乡，说到谁谁家的林，就是指那户人家的祖坟，这就像曲阜孔家的坟地称为孔林一样，满带着一种家居生活的温暖味道，令人感觉逝去的祖先离自己并不遥远。 很多年前，这里也许是一片蓊郁的林子，但如今一棵树木也不见，不大的一块地里散落着邢家的一大片坟堆。那块地里已经埋下了多… 全文
村庄周围的土地—南沙岗子
大大小小的城市依靠什么生存，我说不清楚。但一个村庄的存在，离开了土地是绝对不行的，村庄失去了土地就不再是个村庄。若干年前，石家庄也许就像平楼村一样是一个寻常的村庄吧，后来，它的四周渐渐为楼房和大路所占领，不见了庄稼和树木，也就失掉了一个村庄的根本，只留下一个令后人悬想的名字。我们怀念一个村庄… 全文
快要消失的那些树木—梧桐
在平楼村，一个活过五十岁的人，假如还没有给自己及子孙留下三五棵几搂粗的梧桐树，那真是说不过去的事情。 柳树、杨槐和梧桐，是昔日平楼的三大家常树木。柳树多环村而生，守望村庄，涵养着风水。杨槐，花可以吃，木便以用，是寻常人家的门庭支撑。而梧桐则更加朴茂敦厚，在村庄里主持着大事，操问着根本。 儿女… 全文
快要消失的那些树木—杨槐
杨槐，村里人都这么叫它，但写起来却不知用哪个“杨”字更为妥当。我一向不喜欢杨树，这里不写“洋”而用了“杨”字也是出于无奈。虽然走遍村子也找不到一棵水桶粗的杨槐，但这种树木在村里送走的岁月不比柳树、梧桐稍差，绝对是土生土长的物种，与那“洋”字是不会搭界的。如果图省事叫它槐树，那又不对了，村子里… 全文
快要消失的那些树木—柳树
显示一个村庄的生机，给一个村庄带来好运的，往往是那些默然于风雨晨昏中的大树。故道三百里，走遍十八乡，但凡出过大人物的村子，在它的东南和西北角以及村口的大道旁，都会长着怀抱粗的参天古木，隐隐昭示着必将发达的际运，常年庇佑着一村的生灵。 我十五岁以前的平楼村，到处长满了大树。宅前屋后，沟沿坑畔，… 全文
以笔喊魂
十八年前，泰平离开了生活多年的平楼村。那是个清凉的九月之晨，母亲把睡在院中老枣树下的我轻轻叫醒。浓湿的雾气凝结在枣树和梧桐的叶子上，滴滴嗒嗒，像是在落雨。远远近近，次第传来亲切的鸡鸣狗叫。静静沉睡在雾气里的村子显得如此温暖与安详，少年的我却要从此走向未知的异乡。霎时间，那一种空落落的怅惘之感… 全文