大忙之后，终得小闲。面对第一个像样的暑假，轻松之余，竟有点茫然的心绪。过去这许多年，一直能忙他人所闲，且习以为常，安之若素。如今，得了宽裕，却又不能安心地闲他人所忙。正如咋富之人不懂如何穿衣吃饭，我的第一个不用长期加班的暑假其实是在摸索中度过的。
有了充裕的时间，对我来说，也不过是读书和行走。当然，旧雨新知，三五相邀，契阔谈宴，也不在少。但是，多年萦绕于心，最想做的事情，还是一时拿不起来。也有许久不见的故人，咫尺天涯，如隔山岳，渐渐相忘于江湖。不觉间，几番炎热，几场大雨，夏天就过去了。
八月中旬，我请高中时候的老师永峰先生以及几位同学、朋友吃饭，主要还是见见面、喝喝茶、聊聊天。永峰师去年十月刚从市教育科学研究院领导岗位退休，国家特约教育督导员，江苏省特级教师，江苏师大特聘教授、硕士生导师，正高级语文教学名家，著论、荣誉等身，外示儒雅谦逊，内蕴豪爽耿直，举手投足翩然古君子风，全没有一点架子，与我等第一届弟子相处甚洽，最能打成一片，多年师生成兄弟，彼此早已是亦师亦友的至亲关系。坐间谈笑风生，氛围轻松惬意。永峰师向来关心我，问我如何打发这个炎热的长假。我如实汇报了暑期的大致动静，无非是白天居家读书，傍晚凉意初起则出来走动。徐老师说：“你现在终于有了空闲，正好调整状态，回归自己，读书走路，倒也不错，我更希望的是你能重拾纸笔，找准方向，把文章再写起来。”我回道，“最近正有此意，但荒废已久，不知从何收拾。”先生娓娓劝我，“先从熟悉的人事写起吧，一身才气，那么好的文笔，不写点东西真是可惜了。”非是我挟师自重，徐老师这样提醒、督促我，已不是一回两回。
记得那晚，在徐老师的鞭策、激励下，我答应尽快动笔，还即兴定下一篇文章的题目，叫《神游与夜行》，说要写一写近来读书、行走的事情，权当练手。言易行难，迟迟没有兑现。
白露那一天，一位年轻人发给我一段话，“我时常觉得你有很脱俗的梦想。不管是什么选择都很有意义，停笔沉淀，奉献自己。拿起笔，也依旧能与从前的自己对话，今时不同往日，你肯定会在更多思绪中更加坚定你所追求的……”年来生涯冷淡，茫茫人海，还有人能对我说出这样的话来，我真的没有想到。
师友如此期许，我岂能再无动于衷。我觉得，一切都差不多了，是时候了，拿起笔来，慢慢接续起从前。
经过半天的构思，初定了一个大的题目《暑中记》，连序言部分都打好了腹稿，“神游与夜行”是其中第一部分。然后就利用闲暇写了起来，岂料文章生成不由人，单是读书神游这一部分就刹不住了，仅仅写了四本书就已是篇幅太长，谁有闲心看下去？再者，这样信马由缰地写下来，体量一大，结构就有了散乱的倾向。于是，回过头来，调整结构、增删文字，最终连题目都改成现在的名字。干脆就只谈暑期读书的一些零思片绪吧，散散漫漫，不成体统。
在量子纠缠还不能普惠众生的当下，欲达身不能至的时空，读书神游算是最为便捷的法门。年来深陷世务，误入尘网，许多美好的东西不觉荒疏、错过，唯有读书，未敢忘却，故残破之心尚留一丝雅念、三分文气与许多温和。
《花随人圣庵摭忆》。上海书店出版社，1998年第一版第一次印刷，“民国史料笔记丛刊”之一。数年前，我走遍徐州大小书店，找不到这本书。后来，一位外地的朋友，从网上帮我搜购一本寄来，这是人家转让的二手书，扉页上竖写两行虬劲的繁体字，“国卿大棣存 舅宦持赠”，并钦了一方“南郭明印”朱红印记。我不知道赠书的这位先生是谁，但那份家学醇厚的古意和垂教后生的温爱，实在让我追慕不已。可是，这书怎么会流落出来呢，这里面又会牵连着多少的聚散离合，叫我有点牵记。
这部民国时期即受学人看重的笔记掌故巨帙，出自黄濬之手。黄濬，字秋岳，室名“花随人圣庵”，生于清光绪十六年（1891年），少年入京，前后居京三十余年，熟习北京风土人情。后以才名闻世，常与权宦显要、前辈名公周旋唱和，耳闻目睹，故对晚清以迄民国诸多大事了如指掌，同时对曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞、陈宝琛、张佩伦等军政要人的轶闻趣事也多亲历亲闻。唯其身份特殊，得以窥见当时诸多名人之文集、笔记、书札、公牍、密电，故此书广征博引，其来有据。加上文笔优美、识见不凡，史料价值极高，堪为民国以来文言笔记的第一流著作。
黄秋岳曾留学日本早稻田大学，入民国后，历任北京政府陆军、交通、财政等阁部公职，北洋集团覆灭后，蛰居数年，复于1932年应召往南京任行政院秘书，以文才备受蒋介石等要人赏识，1937年日本全面侵华战争爆发后，以泄密通敌罪伏法。蒋公亲自签批，黄秋岳成为第一批被枪毙的汉奸。当时，才人而当汉奸者，不乏其人，汪精卫、胡兰成、张资评、周作人皆是。
1947年春，陈寅恪偶读《花随人圣庵摭忆》，有感而发，因题一律，诗毕，意犹未尽，复题短跋于后：“秋岳坐汉奸罪死，世皆曰可杀。然今日取其书观之，则援引广博，论断精确，近来谈清代掌故诸著作中，实称上品，未可因人废言也。”
这本书，放置案头几年，一直未能静心读下。加之是原版缩印，繁体竖排，字体偏小，有些字迹甚至漫漶不清。所述旧时人文风物，或长或短，皆无标题，读起来比较费眼。书中所记，晚清民国众多清要，皆不署其名、字，而尊之以号，比如顾横波、李莼客、陈陶庵、冒巢民、樊云门……我辈学问不好，原本熟悉的人物，读来竟有时不敢确认，因此又比较费神。长夏漫漫，镇日无事，索性把遇见的人物，一一索引生平，抄录在书页空白处。加上随手勾画的线条、批注的文字，一本书读下来，早已面目全非。原说此书读毕就交与草书名家郭吉明兄一睹，谁知如此费眼费神，就改了主张，不去折煞他了。
“夕阳在树，柿叶殷红，山容横紫，如置身画中。”“旧京百事，转眼成陈迹。”“清秋凭栏，唯有怅想。”书中许多的人事，我过眼即忘，不大能记得住，倒是这样的句子，平白而至情，千年不坏，养眼养心，一向是我所喜欢的，合书便可随口背出。（待续）
终于等到开馆！
蛰伏多年，宝刀未老，人愈厚朴，刀愈犀利！
泰平兄一片至情仁心，当视为挚友知己。沉潜文字，聚沙成塔，蔚为大观，感佩之极，好好拜读学习。
期待已久。能让我这样一个理科生，不爱读书的人，喜欢读的文章不多，但雷兄的文章除外。