静听旧物讲述光阴的故事
这几天，都在翻检旧物。其实，随着一次次的搬居新家，旧物越来越少。 好在，我是个惜物恋旧的人。十余年间，迁居三次，义无反顾地扔掉了那么多东西，居然还保留着许多不甚起眼的小物件，悄然于岁月深处，静候着我于某个时日与之晤对。 午后，翻到了不少意想不到的东西。说是意想不到，实则是我早已忘记。先是一包… 全文
老家在哪里
巍然的老家，其实也是泰平的老家。 翻一遍袁兄的这本书，就等于回了老家一趟，那些旧时风物，这一大堆流年碎影，带着悠远而温暖的家园气息扑面而来，让我在夜深人静的城市悄然长立，频频回首，极力张望三十年前的那一片故土。远望可以当归，回忆是一种幸福。许多个夜晚，我都沉浸在巍然制造的那一片感伤中，感伤且… 全文
大雪小雪又一年
今日小雪。晨起，步行上班。空气清冽，哈气成雾。大步前行，峰回路转，见山边草地上薄霜轻笼，便想起一句话来，“霜晨雪早，得此周身俱暖。”这是《板桥家书》里的句子，初读于二十年前。此刻，我坐在温暖的办公室，抬头望山，晴暖的天空下，不见飞鸿，不见雪影。 不经意间，我在等待着第一场大雪的到来。就在我的… 全文
路经梁寨
前几天，因公去了趟丰县。那是我的老家，18岁前，我一直生活在那个地方。后来，去外地读书。毕业后，又回到故乡，教书四年。然后就离开了那里，一别13年了。 梁寨，是苏皖交界处的一个旧镇，南与安徽一河相隔，婚姻互通，风俗无二，鸡犬之声相闻。那条沉睡数百年的大河，便是黄河故道。若干年前，故道两岸，我… 全文
夜雨秋灯录
一直喜欢雨天。秋雨连绵的日子，若没有什么当紧的事要做，听着淅沥的秋雨漫不经心地打在树叶和屋顶上，同样漫不经心地打发时间，那是十分惬意的事情。 雨，特别是这种细细的秋雨，漫天而来，潇潇而下，能令昼短，能使夜长。因此，消受这番秋雨，必得一颗散漫的闲心，而且还要能沉得住气。 雨境里，一切变得舒缓起… 全文
老屋，旧院和菜园
1980年春天，父母把积攒多年的钱都拿出来，终于盖起了三间堂屋，外加两间略小的东屋，还有不高的一圈墙院。记得那屋址是新批的宅地，在村子的西南方，南面是菜园，西面是庄稼，开阔敞亮，颇得风水。别看如今这般破败，但在当时的平楼村，也算是数得着的好房子了。 地基和屋墙之土全都取自村西那处名为西沟堰的… 全文
泥巴和鱼的影子
二十多年前，我生活在黄河故道边的一个偏僻的小村里。在记忆中，童年的冬天总是那么寒冷，西北风一直刮着，天空中似乎成天飘着雪花，田野里远远近近白成了一片。就在一场大雪之后的那个晴天，村子里来了一辆不知干什么的大汽车。村人一天到晚窝在家里，正闲得无聊，一下子便被吸引了过去，成群的大人和孩子围着汽车… 全文
小屋之恋
那年夏天，我毅然放弃了留在大城市进好单位的机会，在一片惋惜声中，义无反顾地奔向女友所在的那个偏远地方的小单位报了到。 当然这是所谓爱情的力量，然而现实本身并不因此就青睐了你，那是一个与想象相去甚远甚至有些粗糙的环境，个人收入微薄，单位住房紧张。所幸的是多年的相思之苦总算结束了。春去秋来，到了… 全文
点燃那一脉传统的薪火
五十多年前的西南联大，至今尤是个颇富神秘色彩又令人向往的地方，学术氛围自由开放，校园里集中了一大批学养深厚的教授和才华横溢的学生。其时，作为新文学作家的沈从文先生也在那里教书，他开了一门写作课，很是吸引了一帮虔诚的文学青年，像汪曾琪他们隔三差五地就要跑到沈先生家里，听他讲文学讲人生，细话民族… 全文
春天我想起
八年前，我还在黄河故道边一个乡村中学教书，在校园里我有一套颇为宽敞、干净的平房，并独自成一个小小的院落。上课之余，看书累了，就在院子里植了些花木，春有菖莆、石竹，夏有月季、木槿，秋有菊，冬有梅，此外还有一丛青竹、二株葡萄，樱桃、石榴各一，一年四季，草本木本，春香秋香。闲来浇浇水除除草，悠游自… 全文