现在，满村子，再也找不到一口水井。村中十五岁以下的孩子，恐怕都不知道水井为何物了。
过去，凡有水井处，必有人家。一口水井，维系着一村之人祖祖辈辈的乡情。所谓背井离乡，尽管井字有多种解释，但最终还是引申为家乡的意思。村子曾经走出去几位老革命，但凡见了乡亲，总不忘一再交代，“我也是喝着平楼村的井水长大的。”
我小的时候，村中计有水井四口，大致均匀地分布于那条东西向主路的两侧。家家户户缘井而居，谁也不愿意搬到离水井稍远的地方。我家老屋的东北角，大约三十米的样子，就有一口水井。我有记忆的年岁，那井口周边的青石已经磨得光滑润泽，一天到晚湿漉漉的，我不知道那口井是什么年月哪一辈人挖砌而成。
旧时乡村，一口水井，往往就是汇聚人众的公共场所之一。一大早，大家去挑水做饭的时候，就会在井边相遇，站在井台上闲话家常，零零碎碎，交换着庄稼牲畜亦或是柴米油盐的种种消息。更多时候，土井四周的大柳树下，则是年轻媳妇们洗衣淘菜的最佳去处，一边干活一边家长里短，说说笑笑中清贫平静的日子不觉一天天过去。
那些水井，日夜裸露在人畜兴旺的村庄，供养、滋润着一村的人畜。邻居们辈辈相守着朴素的公德，维护着水井的尊严，没有一个人擅动一砖一石，更没有人敢对那一泓清水有所不敬。我有时候在想，如今的世情、世风之下，如果水井还在，还那样的裸露着，那水还能喝、还敢喝吗。
炎热的夏季，路过水井，一桶刚刚打上来的清水，晃晃荡荡地散发着凉意，就着桶沿一口气喝个痛快，那是何等的清凉甜美。放学回来，把洗干净的墨水瓶子，用细绳子吊着去井里打水，有条件的话再放进去一粒糖精，以更细长的塑料吸管慢慢啜饮，在当时是一大享受。一个夏天，大人孩子，没有谁喝过开水，也没见谁闹过肚子。
我十一二岁的时候，那些水井都还在。记忆最清楚的是，每当秋冬之际的早晨，上学路过高高的井台旁，从那井口里升起缕缕的水汽，有些神秘，有些敬畏。寒冷的冬天，井台结了冰，小孩子们是不被允许靠近的，即便跟了大人去打水，也只能远远地站在那儿等，然后看到大人挑着两桶冒着热气的清水走过来。不多久，路上便会有一串串细碎的冰点弯弯曲曲通向每一户人家。有一年入秋，天气暖和的日子，我曾去偷偷打过水，水没打上来，结果把水桶掉到水井里。我怕父亲揍我，没敢告诉他，就让爷爷帮忙把水桶捞上来。依然坚持挑了两小半桶水，一路呲牙咧嘴，颤颤巍巍，勉强挑回家。
乡村生涯，清贫度日，并不总是甜蜜。居家过日子，难免磕磕绊绊，一时想不开的事情总是有的。邻村就有人闹出投井的闲话，传得沸沸扬扬，虽然最终没有伤及性命，却被一村人嫌怨，怪他糟蹋了一井好水。平楼村多年来算是平平静静，没有这类不好的事情发生。但是，却有一个外乡的女孩子掉进过水井，说来也是奇事。那个十来岁的女孩子，本不是平楼村人，跟着她家大人来走亲戚，自己跑到水井那边去，偏偏不安生，估计是看着那井口不大就想跳来跳去玩，刚跳第二下就掉了进去。一声惊叫，一闪之间，恰好被赶集回来的三老爷看见了。大伙慌得七手八脚，把那个丫头救了上来。人倒没淹着，呛了两口水，但是吓毁了。据说，那个丫头，从此再也没来过平楼村。
再干旱的年份，都没见过村里的水井干枯过。一年到头，深深的水井里，水源充沛，黑幽幽湿润润地泛着活气。
压水井出现在村里，起初是并不多的，因为在自家院子里打一口压水井的代价是不低的，大多数人家还是到就近的水井挑水吃。后来，日子越来越好过了，家家都用上了压水井。没有谁再去挑水吃，没有谁再去过问水井的事，水井渐渐破败，无人问津。再后来，有人要扩宅要盖房，就打起了水井的主意。诺大的一个村子，竟然容不下一口滋养过几辈人的水井。这只是我个人的一点牢骚而已，没人在惜。
每一口水井，都有着它自己的编年史吧。与之相关的故事，随着那口水井的消失，早已没有人再记得。如今，村子里外出打工的人越来越多，他们还会有那种古朴的背井离乡之感吗。
用墨水瓶吊井水喝，原来一肚子墨水是这样来的。
哈哈，神来之评，佩服佩服。
小时候，一不听话，妈妈便把我抱到村西头水井边，吓唬我：“听话不？不听话就扔井里了？”从小我对村西水井有一种感觉：神秘…又怕又敬，且敬而远之…
好歹我还算有点不错的回忆。因为我比较乖，母亲没有这样吓唬过我。哈。
多日不见老雷
不见亦无妨，闲来总相忆。