这个阳光明媚的春日午后，在一本杂志上，我读到了花街的一段平民旧事。唏嘘感动之余，满脑子都是青青的石板路、斜斜的老巷口，听不懂的乡音嘈嘈中，仿佛又走回那一条湿漉漉的旧时花街，多少风声雨味，多少前尘影事，一时盈满心怀。
是好多年前的事了。
那一天早上，鞋匠老陆照例在许记豆脑店吃了一茶缸热豆脑和自带的凉馒头后，慢悠悠地走回附近的大槐树下，就开始了一天的活计。正是闷热的炎夏，蝉鸣高树，行人稀少，生意清淡，老陆靠着槐树不觉睡着了，这一觉睡去，就再没有醒来。
在他衣服里，发现了一张皱巴巴的纸条，“如果哪一天我去了，存款四万元送给许春生。陆春”许春生，豆脑店许老三的儿子，鞋匠凭什么将一生省吃俭用的积累送给他啊？原本多年平和的一条街，让这一张纸条给搅乱了，就有人不由得怀疑甚至嫉妒了。让那些好事者失望的是，几天后公安部门宣布老陆是自然死亡，遗嘱无争议，许春生继承遗产，为无亲无后的老陆操办后事。
然而早已成家立业的许春生，将遗产和送终的事一口回绝了，让警察下不了台。正当无法收场时，老母亲抹着眼泪出来了，很干脆地就发了话，“儿啊，磕头送终吧。”许春生实在不解母亲的举动，更受不了街坊四邻那些复杂的目光。
到了晚上，隔壁的老姨把许春生喊出来，给他讲了好多年前的一件事。有一位财主的三姨太，与家里的教书先生好上了，不久怀了孕，孩子生下后，被财主发觉了，她就连夜带着孩子跑出来，谁知教书先生一时不敢接收她也不肯承认那孩子，她伤心欲绝，转身而去，一路流浪到花街。当时也刚生下孩子的你老姨，看着他们怪可怜，就把母子让进了家。那个年轻女人聪明又勤快，从不给我家添麻烦，每天都抢着做家务。渐渐的，我就知道了她的一些事。我劝她不能再这么飘下去了，为了孩子得作长远打算，就把她介绍给做豆脑的许老三。孩子长到三岁时，那负心的男人找来了，他看到曾经心爱又伤害过的女人如今过得很安稳，犹豫了好几天，终于下定决心不再伤害她。然而又实在不想离开她，教书先生隐了姓埋了名，花街上从此就多了个补鞋匠。几十年风里雨里天天守着补鞋摊，早晨去吃豆脑时，能默默看上一眼母子俩，就算知足了，不知不觉就是一辈子。
早已泪流满面的许春生，什么都明白了。第二天，豆脑店门口搭起了灵棚，许春生披麻戴孝，一如孝子，隆重体面地给鞋匠老陆送了终。
合上书，静默在午后的阳光里，温馨又感伤的往事，让我为之低徊了许久。
那座小城，当年的水陆码头，商旅云集，盛极一时。如今算是没落了，风光不再，少有人知。只剩得那一条绵亘千里的古运河依旧无语流逝，落日残照中，码头荒废，长草随风。随着老一辈人的一年年故去，那些旧时风物一天天消失殆尽，就连那一条繁华蕴藉的花街，多少平凡人生的传奇故事，多少世间男女的笑声泪影，都渐渐湮没在喧嚣的市潮里，不再为年轻的一辈所关心，却令我这个外乡人不时牵记，说也堪惊。
写于2004年4月。发表于《都市晨报》、《羊城晚报》、《小小说选刊》等处。