有一个女生，几年前，她的爸爸妈妈都下岗了，生活无以为继，爸妈就开始为人家送奶。这是一件非常辛苦的工作，每一天凌晨四点左右就要起床，楼上楼下地来回赶着将奶准时送到订户门口。那时这女生还在上小学，爸妈虽然舍不得，但临走时还是不得不把她叫醒，不然的话，她很可能就会晚了上学。就这样，女生养成了早起的习惯，现在根本不用喊，她每天早晨四点半就准时起床，洗漱后，就坐下来看书，大约一个半小时后，自己做一份简单的早点，很快地吃完了，出门骑车去学校。
这个女生，其实现在也不大，刚读初一，属于看似文文静静实则活泼开朗的那一种性格，成绩自然是全年级第一。她就在我媳妇的那个班里，英语次次是满分，因而甚得我媳妇的喜爱，小女生的故事开始在我家流传。
寒门出俊才，天下文章落布衣。当初听到她的事情时，我脱口而出的是这样两句古语，几许湿润的暖意随即涌上心头，我久已麻木生硬的内心也一下子柔软起来。三更梦回三更后，一窗风雨读书灯，我可以很容易地想象出那个女生书窗静读的纤细身影。
二十多年前，在一个僻静的小村，有一个同样好学的纯朴少年，每一天也是披星戴月，早出晚归，三更灯火五更鸡，不懈苦读，一步一步走出了小村，如今，在远离故土的城市里有了一点事业。每当忆及少小之时的那一切，唏嘘之余，眼前经常浮现的是踏雪寻梅的清寒妙境，那一种历尽苦寒之后的缕缕暗香盈满身心，久久不释。
基于这一层境界，起初油然而生的那一份同情已觉得微不足提，我已不再为那个暂时困难的家庭而感慨，满心只为这个刻苦上进的女生而自豪。我甚至预见到，若干年后，那个曾经一时陷入困境的家庭会因这个女生而备受众人瞩目，而她的父母也会因这个女生彻底改变现状，他们一定能过上非常幸福的晚年。
听这个故事时，儿子在场，这个同样刚读初一的男生，没有表态，我不知道他心里有何感触。需要说明的是，他每天是六点才起床，而且得有人叫醒他，这时，他的早餐妈妈已经做好了。虽然他的成绩在他那个知名学校也算是出类拔萃，但比起每天早起的那个女生，我觉得他还是差些什么。
二十年后的我，早已不再早起，但我永远对早起读书的人怀有一份敬意。透过这个纤纤女生的书窗灯影，我仿佛看到同样苦读的乡村岁月里，那满天星辰与一地寒霜，鸡鸣犬吠中匆匆走过一个清瘦的少年。
写于2003年，发表于《都市晨报》、《燕赵都市报》等处。