曾经，有这么一位平凡的军人，如果他还活着，今年刚好63岁，正是退休在家含饴弄孙的时候，就像许许多多普通的人一样，一生平平淡淡，谁也不会知道他。可是，这个人却以一种超出寻常的举动，将平凡的生命灿然一放，在他刚好23岁的那一年就突然地走了。
1965年7月，是他到军营的第五个年头，担任某部装甲师工兵营班长的他，到江苏邳县张楼公社帮助民兵训练。那一天是个很普通的日子，谁也没有意识到会发生什么。然而在进行爆破实战示范时，意外出现了，一个炸药包的引线被谁碰了一下，马上就要爆炸。技术娴熟又经验丰富的他，这时只要往后仰身一倒，便会躲过这场灾难。周围的12名民兵和人武干部一时惊慌无措，就在这万分危机的当头，他冲了出来，非常专业地扑到炸药包上。几乎与此同时，一声巨大的炸响，震荡在湿热的苏北平原上，这个23岁的生命就不存在了。
王杰，这位原本普通的军人，他的名字，在崇拜英雄的六、七十年代，几乎是家喻户晓。一转眼四十年过去了，现在恐怕是没有多少人知道他了，在追星族的印象中，王杰，他不就是那位号称“孤独王子”的台湾歌星吗。早在八十年代初，我国“两弹”元勋之一的邓稼先先生，曾站在天安门广场上，望着匆忙过往的车流和人群，不无感慨地发出疑问，说再过几十年，真不知道还会有人记得我们吗。面对多变的世道和人心，有谁能敢保证，一个年轻军人的名字于四十年后还会被人记住呢?一想到这一点，那一种来自历史和人生深处的无奈和怅惘，便无法排遣了。
就在那天，一个晴暖的春日，我有缘去了王杰生前所在的那个部队，并且有幸得以参观了一直声名卓著的“王杰班”。让我想象不到的是，在这里，王杰留下的痕迹处处可见，真的就像他还生活在连队里。宿舍里，依然存有他的床铺，铺盖整齐，叠放有序，仿佛他刚出去站岗一样，那屋里还留有他的气息。更令我惊奇的是，这个班在每天点名的时候，都要喊到他的名字，而且总是第一个喊到他，每当喊到他的名字时，全班战士就会异口同声地大声应道，四十年如一日，每天如此。
当我听到这个不为外人所知的细节时，当下心里一颤，一种许久没有的暖意和感动迅速流遍全身。四十年前，王杰以挺身一扑的壮烈完成了对年轻生命的另存；四十年来，他的战友们却以这样一种方式每天将他复活，使来到这里的人们，只消将言语或目光的鼠标轻轻一点，便可链接出一段段鲜活亲切的往事来，从生者对逝者的这一份敬重与追怀中，我们又可以看到一个年轻生命的真实延续以及那一种精神的永恒。
写于2002年3月9日。先后发表于《徐州日报》、《太原晚报》、《人民日报 海外版》、《团结报》等处。