都在单位食堂吃饭，日子久了，彼此便都知道了各自的习好。比如有人爱吃米饭，有人则喜欢馒头，这本来不关是非，不足一提。偏就有一位老兄爱总结，有一天，大家正吃着呢，他就说了一通，大意是爱吃米饭的才是城里人，喜吃馒头的则都是些土气末退的乡下人了。一想还真对，我就见了馒头不吃米饭，我是乡下人。那老兄天天米饭不倒，人家是城里人，虽然他长到二十多岁时他那里还是乱糟糟的郊区，可人家现在顿顿吃着米。
越想越对越害怕，一桌年轻人竟然大都跟我一样，我们这些吃馒头的，不仅吃了，而且还管馒头叫馍，这岂不更土了吗?可咱还天天不注意地在食堂里对着大师傅直喊“来两馍!”真不知道身后是否有城里同志在暗笑咱。这真是没有办法的事。
要是生长在南方就好了，城里乡下全都吃米；要不在北方的城市工作也成，大家都一样吃馍。这样，至少在食堂里就不会有多明显的城乡差别了吧。
偏偏就生长在这么个不南不北的乡下，工作在这么个不北不南的城市，米饭就是米饭，馒头就是馒头，它们明确分属为两个不同的阶层，代表着不同的身份。你不是到了城市了吗，你不是也成天衣冠楚楚出入高楼大厦吗，甚至你都几十年的市龄了，只要你还天天吃着馒头且管它叫馍，对不起，你还是十足的乡下人。
乡下人就乡下人吧。你可别恼了，更不能因此而小瞧了这个馍。正是这馍，几十年如一日，才吃出了你健壮结实的身体，养成了你厚道、实在的秉性，这一点，是咱应当自豪且引以为荣的。所以，该吃的你还要吃下去，假如为了那么点虚荣，强迫自己改吃米饭，你肯定不能习惯，搞不好，还会因此失掉吃馍养成的许多好处。
好像江青曾经说过这话，城里人与乡下人的区别，就是看他穿皮鞋还是穿草鞋。如今，草鞋似乎早已绝迹，但乡下人却依然大量存在，而且有越来越多的乡下人穿上了皮鞋混迹于城市，使城市更加热闹和充实。草鞋容易一脚蹬掉，但是那馍却如胎记一样一日也离不了乡下人。一顿没有馍，便觉不踏实，一天没有馍，就要不对劲了。于是馍便成了维系我等乡下人与乡村故土的一条红丝线，某种程度上，从馍里我们能找到自己的根。
如此一说，可能严重了。其实，米饭也好，馒头也罢，它们就是个吃食而巳，实在也代表不了什么，现在的城乡差别是绝非它们所能区分开的。如今的人们个性都特别强，爱吃什么便吃什么，谁去管你？只是对于我来说，偶尔几天不吃馍很容易，难的是一辈子不吃馍。
写于2001年2月22日。发表于《彭城晚报》等处。