平楼村一年中最为悠闲自在的日子，是从进入腊月的那一天开始的。 寒风吹彻，冬夜长长，鸡叫五遍后，村子依然沉睡在黑蒙蒙的夜气里。西河冰封，大地霜雪凝重。村前的土路冻裂了，牛屋院子里两个淘草缸的水全都冻实了。瞎黑即起挑灯拾粪的四老爷，对着冻结在柴垛下的一堆猪粪发了狠，使劲踢了三脚，才算挪动它。 天… 全文