时序春分,细雨飘潇,窗外春山笼雾,作意朦胧。
大约十年前,写过大把的读书随笔,陆续发表在《人民日报海外版》、《中华读书报》、《中国青年报》、《中国妇女报》、《羊城晚报》、《工人日报》、《海南特区报》、《深圳特区报》、《彭城晚报》等处。那一阵子,民众读书好像颇有些风气,很多的报刊都开设了读书版。那时年轻,心气也静,买书读书,然后写一些坦露自己性灵的随笔,是平日工作之余的消遣。有好些编辑喜欢我当时的那种文笔,甚至有一位还以为我至少得有四十余岁,不然笔法不会如此老到恬淡。后来有机会见面了,她不愿意相信那个作者会是眼前的这个年轻人。其时,老雷也就是三十岁左右的年纪。流光容易把人抛,转眼十年过去了,书是很少买了,读的也越来越少。唯有年事暗长,心事渐淡。
几天前,一鹤君写了篇文章,还把我当成读书人。我看了,兀自黯然失笑。那些读书写作的生涯,俱是从前了。“故乡遥,何日去。家住吴门,久作长安旅。”身在尘俗,心在云端。身在天山,心老沧州。 (写于2007年3月23日)